Ceea ce vedeți este un ritual de umilire: Ei râd de tine înainte de a te sacrifica!

Autor: Dr. Heather Lynn

Un ritual de umilire este un tip specific de acțiune tipizată cu un scop specific. Scopul este de a produce o stare degradată în persoana care este batjocorită, în public, într-un mod în care persoana batjocorită este rugată să participe la propria sa degradare.

Triumful roman este studiul de caz la care se întoarce fiecare clasicist. Un general care câștigase o campanie militară majoră era recompensat cu un triumf. Purta toga picta, călărea într-un car tras de patru cai și era tratat pentru o singură după-amiază ca un substitut al lui Jupiter însuși. În spatele lui, în car, stătea un sclav. Sarcina sclavului era să țină o coroană de aur deasupra capului generalului și să-i șoptească, repetat, la ureche: "Privește în urmă, amintește-te că ești om. Privește în spate. Amintește-ți că ești bărbat."

Între timp, mulțimea era permisă, chiar încurajată, să-l insulte pe cuceritor. Ei cântau "carmina triumphalia," cântece de batjocură, adesea obscene, adesea despre comportamentul sexual al generalului. Istoricul roman Suetonius consemnează că, în timpul triumfului galic al lui Cezar, soldații înșiși cântau versuri în care îl numeau pe Cezar un adulter chel. Asta era ideea. Triumful l-a înălțat pe om la rang de zeu pentru o după-amiază, apoi batjocura i-a reamintit lui și orașului că înălțarea era doar un costum. Acum răstoarnă-l.

Saturnaliile romane erau celebrate la sfârșitul lunii decembrie, punctul mort al anului solar, momentul în care soarele pare să înceteze să se miște pe cer. Festivalul a fost numit după Saturn, zeul devorator al timpului și limitării, iar ritualul a inversat ordinea socială pe durata sărbătorii. Sclavii erau serviți de stăpânii lor la masă. Un Saturnalicius princeps, un rege de paie, era încoronat din rândul gospodăriei, iar comenzile sale absurde erau ascultate. Timp de câteva zile, cei de la baza ordinii sociale purtau costumul celor de la vârf.

Antropologiei moderne îi place să interpreteze acest lucru ca pe o supapă de siguranță, o eliberare a presiunii sociale care făcea restul anului tolerabil. Romanii înșiși nu o vedeau astfel. Ei au citit-o ca pe o inversare. Încoronarea falsului rege a fost deliberată. Întregul aparat a fost conceput pentru a aduce prezența lui Saturn în gospodărie pe durata sărbătorii și pentru a o elibera din nou când costumul era dat jos. Sclavul care jucase rolul de rege nu era eliberat prin inversare. Fusese folosit ca vasul prin care zeul era chemat, iar când zeul pleca, vasul revenea la stația sa inițială, marcat de experiența de a fi ținut divinitatea timp de o săptămână și de a o fi pierdut.

Există un al treilea caz, și este cel la care civilizația vestică a reflectat timp de două mii de ani, chiar și atunci când a pretins că se gândește la altceva. După proces, înainte de răstignire, soldații romani l-au dus pe Isus în Pretoriu. L-au dezbrăcat. I-au pus o mantie purpurie. Au țesut o coroană de spini și au apăsat-o pe scalpul lui. I-au pus un trestie în mâna dreaptă, s-au aplecat înaintea lui și au spus: „Bucură-te, Regele iudeilor!" Apoi au scuipat pe el, au luat trestia și l-au lovit în cap cu ea.

Fiecare element al acelei scene este inspirat din repertoriul roman al regilor de paie. Rochia purpurie este toga pictată. Coroana de spini este corona parodică. Trestia este sceptrul parodic. Înclinarea este adoratia parodica. Salutul este parodicul "ave".

Antropologul scoțian James George Frazer a observat acest lucru în The Golden Bough și nu a putut să-l lase deoparte. El a observat același tipar în diferite culturi, de-a lungul secolelor, în locuri care nu au avut niciodată contact între ele. Regele de paie este încoronat, batjocorit și apoi ucis, iar uciderea este sfârșitul unui ritual care a început cu râsul.

Hristos a fost batjocorit înainte de a fi ucis. Batjocura și uciderea nu erau separate. Erau parte din ritual. Tradiția teologică a avut multe de spus despre toate acestea, iar majoritatea a fost uitată de cei care repetă expresiile. Replica pe care orice student la seminarul creștin o aude în cele din urmă, diavolul nu poate suporta să fie batjocorit, își are originea în politicianul englez Thomas More, iar C.S. Lewis a inclus o versiune a acesteia pe pagina de titlu a Scrisorilor lui Screwtape. Martin Luther a spus că diavolul este un spirit mândru care nu poate suporta disprețul. Era practic, nu poetic. Sfaturile erau: râzi de lucru, și lucrul își pierde puterea.

Tradiția merge și în cealaltă direcție. În demonologia medievală și modernă timpurie, demonul se ia mai întâi de oameni în batjocură. Povestirile despre posedare din acea perioadă sunt pline de descrieri ale demonilor care râd de cei afectați, imită vocile lor, parodiază rugăciunile lor, întorc cuvintele lor înapoi într-o formă distorsionată.

Cuvântul grecesc diabolos înseamnă calomniator. A defăima înseamnă a arunca o acuzație, dar sensul mai vechi purta în el o notă de batjocură. Calomniatorul este cel care te face de râs înainte să ai tu ocazia să-l faci pe el.

Neoplatonistul Porphyry din secolul al III-lea a dus acest lucru mai departe decât oricare dintre succesorii săi s-ar fi simțit confortabil. În Despre abținerea de la uciderea animalelor, el a susținut că entitățile care cer sânge, râs și suferință nu sunt cele mai înalte puteri divine. Sunt entități spirituale inferioare, daimones în vocabularul său, care se deghizează în zei pentru a-și asigura sursa de hrană. Sângele hrănește masa greșită. Râsul hrănește masa greșită. Batjocura, efectuată suficient de mult timp și la scară largă, hrănește ceva ce se dezvoltă pe baza semnalului și cere mai mult din el.

Cadrele lui Porphyry sunt recunoscute de cititorul modern sub un alt nume. Tradiția ocultă o numește egregor: o entitate colectivă produsă de atenția concentrată și susținută a unui grup, care începe ca un produs al conștiinței umane și, odată încărcată suficient, își dobândește propria agenție și propriul apetit. Milenii de sacrificii sângeroase, în interpretarea lui Porphyry, au creat și susținut entități care cereau mai mult din același lucru. Revoluțiile filosofice și profetice ale Epocii Axiale au fost încercări de a rupe ciclul hrănirii. Au eșuat în mare parte. Ciclul a continuat. Semnalul continua să fie transmis.

Dacă ambele lucruri sunt adevărate, imaginea devine clară. Batjocura alungă demonul. Așa că demonul se ia mai întâi de râs. Râsul preventiv este defensiv. Râd de tine ca să nu poți râde de ei. Știința cognitivă se potrivește exact cu teologia.

Filozoful german Immanuel Kant și succesorul său Arthur Schopenhauer au elaborat teoria incongruenței umorului în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea. Teza este simplă. Râsul apare atunci când ceva încalcă așteptările într-un mod pe care creierul îl percepe ca fiind neamenințător. Poți simți asta în propriul tău corp. Cineva spune o glumă și poți simți poanta venind cu o jumătate de secundă înainte să ajungă. Râsul este deja pregătit. Când poanta aterizează, râsul se declanșează, iar declanșarea este involuntară deoarece corpul a decis deja că încălcarea este sigură.

Obișnuiam să predau asta într-o clasă de tineri, iar exemplul care funcționa de fiecare dată era cel pe care aproape toți îl recunoșteau din propriile lor bucătării. Mama este supărată și țipă. Este supărată că camera ta nu este curată. Răspunsul așteptat este căința, sau măcar liniștea. În schimb, fiul începe să râdă. Nu se poate abține. Știe că nu ar trebui să râdă. Știe că râsul face lucrurile mai rău. Râde oricum. Mama lui escaladează. Ea îl acuză că nu o ia în serios. Jură că o ia în serios. Continuă să râdă.

Ceea ce se întâmplă în sistemul nervos este ceea ce omul de știință comportamental Peter McGraw de la Universitatea din Colorado a numit mai recent o încălcare benignă. Cadru a fost rupt. Creierul citește cadrul rupt, calculează că încălcarea nu este de fapt periculoasă și eliberează râsul. Când încălcarea ESTE periculoasă, dar corpul nu poate scăpa, același circuit se activează oricum și obții râsul de traumă. Râsul funebru. Râsul care apare în cel mai nepotrivit moment. Soldații râd de lucruri teribile. Asistentele râd de lucruri teribile. Copiii râd când mamele lor sunt pe cale să-i pălmuiască și râd și mai tare după.

Există un nume clinic pentru frica de a fi râs de alții. Gelotofobia, termen creat de psihologul german Michael Titze. Persoanele care obțin un scor ridicat pe scala gelotofobiei prezintă un stres fizic măsurabil atunci când suspectează că sunt batjocorite, chiar și atunci când nimeni nu o face de fapt. Cortizolul crește. Ritmul cardiac crește. Corpul se pregătește pentru un prădător care nu este acolo.

Batjocura exploatează o vulnerabilitate biologică reală. Creierul percepe râsul ca pe o amenințare fizică. Corpul răspunde la fel cum ar răspunde la un prădător animal. Înțelegi de ce încoronarea simulată a fost atât de devastatoare. Înțelegi de ce un tricou binecuvântat pe spatele unei femei care nu își permite să fie binecuvântată face mai mult rău decât o palmă. Batjocura are o direcție.

Batjocura îndreptată spre cei de sus umanizează. Îi readuce pe cei divinizați în comunitatea umană. Este cel mai vechi instrument anti-tyrannic pe care îl avem. Este mai vechi decât votul. Este mai veche decât legea. Este motivul pentru care fiecare monarhie funcțională din istorie a păstrat un nebun în sala tronului. Nebunul avea voie să spună ceea ce niciun curtean nu putea spune. Batjocura lui era un vaccin împotriva înălțării regelui.

Saturnaliile au inversat ierarhia timp de o săptămână. Sclavului i se permitea, pentru scurt timp, să-și bată joc de stăpânul său. Aceeași direcție, aceeași funcție. Săptămâna de inversare era supapa de siguranță care făcea celelalte cincizeci și una de săptămâni tolerabile. Batjocura curgea în sus în timpul inversării, ceea ce o făcea corectivă mai degrabă decât crudă.

Acum întoarce săgeata. Batjocura îndreptată în jos pe scară este cu totul diferită. Face un alt fel de lucru în corpul persoanei pe care ajunge. Când cei puternici îi batjocoresc pe cei slabi, râsul nu mai este corectiv. Cei slabi nu sunt în pericol să devină zei. Ei sunt deja la pământ. A-i împinge mai jos nu îi readuce în comunitatea umană. Îi îndepărtează de ea.

Acesta este ritualul umilirii propriu-zis. Asta face cămașa binecuvântată. Corporatia care a tipărit-o este deasupra femeii care o poartă. Corporatia a numit-o binecuvântată în cadrul aceluiași sistem economic care se asigură că nu va fi. Batjocura curge în jos. Acea râsă în jos îi confirmă poziția de la baza scării, îmbrăcând-o într-un cuvânt pe care nu și-l poate permite să-l întruchipeze. Este batjocorită în poziția ei.

Batjocura sclavilor de-a lungul istoriei urmează exact acest tipar. Cadoul de Crăciun al stăpânului de sclavi. Biletul de magazin al companiei, ștampilat cu logo-ul zâmbitor al companiei. Spectacolul de minstreli, în care oamenii care furau munca neagră și oamenii îmbrăcați în costume cu fețe negre râdeau de cei de la care furau. Niciunul dintre acestea nu era corectiv. Ele erau confirmative. Râsul călătorea în direcția greșită pe scară, iar funcția râsului în direcția greșită este să împiedice persoana de la baza scării să urce.

Când râsul urcă pe scară, face treabă bună. Țăranul care își bate joc de rege. Comediantul care îl ia la mișto pe senator. Mulțimea romană cântând cântece obscene despre general. Așa își amintește o societate liberă că oamenii puternici sunt tot oameni. Nimeni de la vârf nu ar trebui să fie prea important pentru a fi batjocorit. În clipa în care decidem că o clasă de oameni nu poate fi subiect de râs, acea clasă a trecut deja o linie pe care nu ar trebui să le permitem să o treacă.

Acesta este și motivul pentru care prietenii sau familia ta care se tachină la masa din bucătărie este diferit. Scara dintre voi este scurtă. Toată lumea râde de toată lumea, nimeni nu sângerează, iar râsul călătorește în toate direcțiile deodată. Bullying-ul între colegi este real și reprezintă o problemă în sine. Acest articol este despre altceva. Este vorba despre structura instituțională și despre funcționarea ocultă din spatele acesteia.

Când râsul coboară pe scară, se întâmplă ceva diferit. Expresia „punching down" a fost folosită ca armă pentru a confunda acest lucru. Oamenii o folosesc pentru a grupa toate tipurile de glume asimetrice într-o singură categorie proastă. Rezultatul este că tachinările obișnuite între oameni obișnuiți sunt supravegheate la fel ca și cum o corporație și-ar bate joc de propriii clienți. Nu sunt același lucru. Confuzia dintre acestea le permite celor puternici să își păstreze puterea.

Hans Christian Andersen a scris răspunsul la aceasta în 1837 în „Hainele cele noi ale împăratului". Împăratul defilează pe străzi în noile sale haine, iar întreaga mulțime pretinde că este îmbrăcată pentru că escrocii le-au spus că doar oamenii proști nu pot vedea țesătura. Este un copil care în cele din urmă râde și spune că este gol. Copilul este la baza scării. Împăratul este sus. Râsul se ridică. A lovi în jos ar numi acel copil un agresor. Fabula numește copilul singura persoană cinstită din regat.

Diagnosticarea este scara. Uitați-vă cine este deasupra cui. Uită-te în ce direcție se îndreaptă râsul. Prieteni? Familie? Colegi de același nivel? Râsul este binevenit. Este bine. Continuă. Oameni puternici care s-au simțit prea confortabil? Batjocoriți-i. Au nevoie de asta. Șeful care și-a folosit autoritatea? Politicianul care a mințit? Billionarul care ți-a cumpărat orașul? Luați-i în râs pe toți. Așa rămâne un popor liber liber. Este atunci când cei puternici îndreaptă râsul spre noi, pe ecrane, pe tricouri, pe pantofi și în spectacole pe care niciunul dintre noi nu le-ar fi creat pentru noi înșine, că râsul devine un ritual de umilire.

Direcția nu este întotdeauna unică. Bufonul de la curte era lăsat să batjocorească în sus în schimbul purtării căciulii și clopoțeilor. Patronul extrăgea ambele lucruri: batjocura corectivă pe care le-o oferea și umilirea vizibilă a corpului său în costum. Nebunul sfânt, yurodivy din tradiția creștină estică, jongleur de Dieu din cea vestică, era figura care refuza pălăria. Nu putea fi făcut să o poarte, pentru că deja se îndepărtase de tot ceea ce patronul putea oferi. Autoritatea lui provenea din refuz. Basil cel Binecuvântat l-a batjocorit pe Ivan cel Groaznic în față în Moscova secolului al XVI-lea, iar Ivan nu l-a atins, pentru că Basil nu deținea nimic ce Țarul ar fi putut lua.

Aceasta este tradiția mai veche în care se află comic contemporan. Diagnosticarea nu constă în faptul dacă el ironizează în sus. Majoritatea comedianților fac glume pe seama celor de sus cel puțin uneori. Diagnosticarea este ceea ce a lăsat în urmă pentru a continua să facă mișto. Căciula este oferită. Rochia este oferită. Afacerea este oferită. Cine le-a refuzat este în interiorul liniei. Cine le-a acceptat face o muncă diferită, iar acea muncă are un nume diferit.

La sfârșitul lunii martie, comedianul Druski a postat un videoclip intitulat Cum se comportă femeile conservatoare în America. A purtat proteze, machiaj alb, o perucă blondă și un costum alb care semăna cu ținuta purtată de Erica Kirk la slujba de pomenire a soțului ei decedat, Charlie Kirk. Personajul a dansat pe muzica Katy Perry, a ținut o Biblie, a ținut o conferință de presă parodică despre Iran și a spus, în fața unui agent de securitate de culoare, că trebuie să protejăm bărbații albi din America. Videoclipul a ajuns la peste patru sute de milioane de vizualizări pe diferite platforme în câteva zile.

Trump, întrebat despre asta la un eveniment de Paște, i-a spus Ericei Kirk să dea în judecată. Jake Paul a anunțat că va răspunde printr-un sketch cu blackface, neînțelegând că aceasta nu era o mișcare echivalentă. Candace Owens, care se certase public cu Kirk timp de luni de zile, a râs pe seama acestuia în propriul ei podcast și a repostat o glumă a unui purtător de cuvânt al TPUSA, spunând acum să facă femei negre conservatoare. Podcastera Jennifer Welch a postat propriul ei videoclip îmbrăcată ca Kirk, în negru, batjocorind obiceiul lui Kirk de a lua pauze și apoi de a reveni la muncă.

Erica Kirk, pe 29 aprilie, a postat un videoclip în care nu l-a numit pe Druski, dar a descris ceea ce i se întâmpla ca fiind dehumanizare. Îmbrăcându-se în costumul ei Rhythm Nation de la Janet Jackson, ea a spus: „dacă îi privezi pe cineva de umanitate suficient de mult timp, ajungi la concluzia înfiorătoare că nu merită să existe deloc."

Erica Kirk este CEO-ul uneia dintre cele mai influente organizații politice din țară. A fost numită într-un consiliu federal și a avut președintele Statelor Unite la telefon oferindu-i sfaturi legale. Ea conduce un podcast. Are o scenă cu artificii. Ea este pe car. Druski este sub car. Parodia sa este carmina triumphalia. Este o batjocură care curge în direcția pe care tradiția mai veche o recunoștea ca fiind corectivă. Există pentru a-i aminti figurii de pe car cu ce specie aparține.

Ce face Kirk în continuare este ceea ce vreau să urmăriți. Ea invocă limbajul dezinumanizării. Ea folosește cadrul existent pentru a descrie ceea ce fac oamenii puternici celor lipsiți de putere și îl aplică pe sine, care este partea puternică în acest schimb. Ea transformă, retoric, o batjocură corectivă care curge în sus într-un ritual de umilire care curge în jos, astfel încât să poată revendica protecțiile care aparțin oamenilor de la baza ierarhiei, continuând în același timp să opereze din vârful acesteia.

Această mișcare este cea pe care vreau să o numesc, pentru că majoritatea comentariilor politice de acum nu o vor numi. Este inversarea râsului în sine, îmbrăcându-se ca sclav în timp ce stă pe car. Funcționează asupra publicului pentru că publicul poate vedea că există o durere autentică și o vulnerabilitate autentică în figura care o interpretează. Durerea este reală, dar vulnerabilitatea este selectivă. O văduvă poate fi văduvă și CEO în același timp. Batjocura CEO-ului nu devine batjocura văduvei doar pentru că împărtășesc același corp.

Urmărește ce se întâmplă cu ciclul odată ce inversarea se instalează. Fiecare nou participant trebuie să revendice un coeficient mai mare de victimă decât ultimul pentru a rămâne vizibil în interiorul său. Trump își exprimă nemulțumirea în numele lui Kirk. Jake Paul își exprimă nemulțumirea în numele oamenilor albi. Ciclul recompensează pe oricine poate transforma poziția lor în aparența de a fi batjocoriți dintr-o poziție superioară, chiar și atunci când batjocura curge, de fapt, în direcția opusă. Ciclul recompensează inversarea și are un interes personal în a confunda direcția râsului.

Ceea ce face Kirk are un registru mai profund și cititorii care m-au urmărit prin The Dark Kabbalah Behind the Kirk Assassination îl vor recunoaște. Văduva care iese dintr-o moarte publică violentă ca purtătoare a următoarei faze nu este o figură nouă. Ea este una dintre cele mai vechi figuri din arhiva simbolică vestică. În tradiția rabinică, ea este Rahela plângându-și copiii. În Kabbalah lurianică, ea este Shekhinah în exil, divinitatea feminină separată de sursa ei, plângând, așteptând restaurarea. Doliul ei are o putere cosmică. Doliul ei este precondiția pentru ceea ce urmează. Ieremia îi promite: Stăpânește-ți glasul de la plâns și ochii de la lacrimi, căci munca ta va fi răsplătită. Ea nu va continua să plângă. Plânsul este o fază, iar faza are o funcție.

Erika Kirk a intrat în acel arhetip. Ea este, de asemenea, pe calea simbolică, vasul de doliu prin care arhitectura donatorului și infrastructura politică pe care mișcarea soțului ei decedat le-a purtat înainte continuă să curgă. Doliul este ceea ce autorizează continuarea. Fără doliu, nu există transfer. Cu doliu, transferul devine un ritual sacru.

De aceea parodia a avut un impact atât de puternic. Druski nu a parodiat un CEO. El a parodiat o figură de tip Rachel, o figură de tip Shekhinah în exil, o văduvă care își desfășoară durerea în mod public, iar această durere îndeplinește o funcție instituțională. Confuzia cititorului cu privire la faptul dacă parodia era satiră sau cruzime este o confuzie despre care figură era batjocorită. Directorul general este o țintă corectă. Vasul de doliu este sacru. Ambele ocupă același corp. Costumul se schimbă în funcție de întrebarea pe care o pui. În cadrul arhetipal, Erika joacă rolul femininului rănit. Majoritatea publicului o vede ca având putere. Dissonanța cognitivă este reală și este motorul ciclului.

Ritualul de umilire funcționează asupra CEO-ului. Nu poate funcționa pe figura Rachel, pentru că figura Rachel trebuie să fie batjocorită. Doliul ei trebuie să fie public. Doliul ei trebuie să fie mărturisit. Saturnaliile inversau gospodăria timp de o săptămână. Doliul văduvei inversează ordinea politică pentru o sezon, iar sezonul se încheie când începe următoarea fază.

Același tipar se regăsește și în industria muzicală. Britney Spears și-a petrecut copilăria fiind forțată să execute coregrafii sexualizate la cincisprezece ani și a trecut printr-o prăbușire publică, un incident în care și-a ras părul, încadrat ca nebunie, o tutelă de treisprezece ani și o lentă recuperare publică a propriei voci. Kanye West a petrecut mai bine de un deceniu pe scene și în interviuri încercând să articuleze ceva ce numește în moduri diferite contract, înțelegere și sistem, într-un limbaj care îl face să fie numit nebun de aceeași presă care beneficiază de acest apelativ. Kesha și-a dat în judecată producătorul în 2014 și a descris anii petrecuți în cadrul contractului în termeni care se potrivesc direct cu ritualul umilirii. Megan Thee Stallion a descris cum a fost trecută printr-o structură a casei de discuri care a cerut tranzacții specifice înainte de a-i lansa munca. Frank Ocean a renunțat la contractul său lansând un album pe care casa de discuri nu putea să-l dețină, iar de atunci nu a mai realizat un album cu o casă de discuri majoră.

Rochia apare și aici. Harry Styles pe coperta Vogue într-o rochie de bal Gucci. Sam Smith la Premiile Grammy 2023 cu coarne și joben, interpretând Unholy. Lil Nas X în ședințe foto de sarcină, dând naștere albumului său. Bad Bunny în fuste pe circuitul premiilor din 2020. Machine Gun Kelly în rochii roz pe covoarele roșii. Jaden Smith în fruntea unei campanii Louis Vuitton pentru femei purtând o fustă la șaisprezece ani.

Aceasta nu este o discuție despre exprimarea creativă. Artistul care se trezește într-o zi și alege o rochie face ceva diferit de artistul care primește un contract condiționat de purtarea uneia. Diagnosticarea nu este costumul în sine. Diagnostic este cine a ales-o. Dublarea explică restul. Interpretul, pe axa vizibilă, pare că este pe car. Are înțelegerea și bugetul. Are platforma. Este faimos și bogat. Prin simpla lectură de sus în jos, batjocura ar trebui să fie corectivă. Rochia ar trebui să fie carmina triumphalia.

Motivul este că axa vizibilă nu este singura axă. Interpretul este, de asemenea, pe un al doilea ax, un client al unui aparat pe care nu îl deține și nu l-a construit: studioul, casa de discuri, rețeaua, agenția, algoritmul și patronul. Interpretul a fost înălțat de patron și poate fi dezînălțat de patron. El servește la plăcerea patronului. Pe acel ax, el este sub oamenii care l-au pus pe car în primul rând.

Pentru public, pare că un artist celebru și bogat îmbracă un costum pentru un salariu sau pentru eliberare. Transacția reală este descendentă, de la patron la client. Interpretul este obligat să-și efectueze propria degradare, în public, pe propriul său corp, ca preț al accesului continuu la car.

Acesta este clovnul înrolat. Bufonul purta căciula și clopoțeii în schimbul licenței de a batjocori pe cei de sus. Clovnul înrolat poartă costumul în schimbul licenței de a face bani patronului. Patronul extrage ambele lucruri: comedia sau muzica, care generează venituri, și umilința, care îl menține pe artist la locul lui, indiferent cât de sus ajunge poziția sa vizibilă.

Chappelle a văzut asta. A spus asta, de mai multe ori, într-un limbaj pe care oricine este atent îl poate descifra. În 2006, el a renunțat la un contract de cincizeci de milioane de dolari cu Comedy Central și a plecat în Africa de Sud. El a descris momentul care l-a făcut să plece ca pe un schiță în care i s-a cerut să poarte o costum și să joace un personaj pe care simțea că este folosit pentru a face altceva decât ceea ce râsul părea să facă. Nu a formulat-o clar la acea vreme, dar a petrecut anii de atunci formulând-o din ce în ce mai direct. Plecarea este unul dintre cele mai semnificative refuzuri din cultura americană contemporană, iar motivul pentru care are un impact atât de puternic asupra artiștilor care îl urmează este că aceștia recunosc tiparul. A refuzat patronul. A părăsit carul. A făcut actul definitoriu al nebunului sfânt pe cea mai mare scenă posibilă.

Katt Williams ne vorbește despre asta de cincisprezece ani în fiecare podcast care îl invită. El numește operatorii și tranzacțiile specifice. A fost batjocorit, deplatformat, dat în judecată și numit nebun pentru asta. A continuat să lucreze, în locații mai mici, pentru mai puțini bani, deoarece oferta patronului era condiționată de o tranzacție pe care a refuzat să o facă. A renunțat la rochie.

Gazdele de televiziune de noapte târziu sunt contrapartea. Colbert, Kimmel, Fallon, Meyers, Oliver. Munca variază în calitate, dar poziția lor este identică. Li se permite să batjocorească opoziția politică în fiecare seară pentru că acea batjocură îi servește patronului. Sunt incapabili să-și bată cu adevărat joc de patron: rețeaua, corporația mamă, baza de publicitate sau aparatul care i-a ridicat. Ei pot doar să batjocorească în direcțiile pe care patronul le aprobă, care sunt direcțiile ce cresc veniturile patronului și consolidează poziția acestuia.

Cu toate acestea, există un nivel esoteric mai profund, așa cum se întâmplă adesea. Cel mai clar răspuns pe care tradiția l-a oferit vreodată este că râzătorul obține energia pe care râsul o pierde. Extracția bazată pe plăcere necesită cooperare. Extracția bazată pe suferință necesită durată. Batjocura descendentă extrage la contact, în timp ce batjocura ascendentă nu o face. Batjocura în sus redistribuie. Generalul este tras înapoi pe pământul uman și soldații pleacă fără a fi mai bogați sau mai săraci decât au început. Nu există recoltă, pentru că nu există o cădere reală de pe piedestal.

Râsul în jos este semnalul constant. Funcționează pe baza rușinii, a furiei neputincioase care produce și mai multă rușine, și pe izolarea socială a celor care sunt râși, care învață că tribul lor nu îi va proteja și că singura modalitate de a se reintegra în trib este să râdă de următoarea persoană.

Saturnaliile l-au chemat pe Saturn timp de o săptămână și l-au eliberat. Râsul în jos, care curge continuu prin fiecare ecran și fiecare alee și fiecare glumă pe care nimeni nu o găsește amuzantă, cheamă ceva ce nu se eliberează, pentru că festivalul nu se termină niciodată. Porfirie l-a numit daimones. Ocultistul modern îl numește egregor. Demonologul antic îl numea demon. Vocabularul diferă. Semnalul este același. Ceva este hrănit, iar hrănirea este constantă, iar apetitul crește.

Mulțimea râde deja în direcția greșită. Nu mai există suport pentru râsul victimei, deoarece tot râsul a fost consumat curgând în direcția greșită. Comedia este putere. Puterea curge într-o direcție sau alta. Direcția este curentul de lucru al ritualului. Mai este un lucru pe care tradiția antică îl știa. Ritualul te necesită.

Triumful roman nu se desfășura doar pe seama generalului. A funcționat pe mulțimea din străzi, cântând carmina, aruncând laurul, privindu-l pe sclav șoptindu-i la ureche. Saturnaliile nu se desfășurau doar în jurul regelui de paie. A funcționat pe gospodăria care s-a înclinat în fața lui timp de o săptămână și apoi l-a pus înapoi în zgardă. Batjocura lui Hristos în Pretoriu nu s-a desfășurat doar pe soldați. A avut loc și în fața mulțimii de la poarta care, câteva ore mai târziu, l-a ales pe Baraba. Fiecare ritual de umilire din istorie necesită mulțimea râzătoare. Mulțimea este motorul.

Când râsul curge în direcția greșită pe scara ierarhică, mulțimea este cea care face motorul să funcționeze. Patronul de sus pune în mișcare ciclul. Victima de la baza este locul unde ajunge recolta. Mulțimea din mijloc este mecanismul care transformă un act izolat de cruzime într-un sistem de extracție funcțional. Fără mulțime, darul batjocoritor al stăpânului de sclavi este doar un om crud. Cu mulțimea, este o instituție.

Fiecare formă documentată de sacrificiu uman ritualic necesita o mulțime de martori. Am urmărit acest lucru în You Are the Crop: piramida aztecă, amfiteatrul roman, piața publică medievală erau toate arhitecturi de extracție. Mulțimea nu a fost niciodată doar un public, ci mai degrabă, agentul activ fără de care ritualul nu funcționa.

Cuvântul latin pentru ceea ce ți se ia este dignitas. Inițial, însemna statutul unei persoane în ordinea publică, recunoașterea locului în care aparținea și ceea ce i se datora. Cuvântul englez modern „dignitate" moștenește acel înțeles mai vechi și adaugă unul creștin, valoarea inerentă a unei persoane, indiferent de rang. Ritualul umilirii funcționează atacându-le pe amândouă simultan. Cămașa îți numește valoarea și eticheta de preț îți confirmă statutul, iar contradicția este rana, iar rana este recolta.

Demnitatea este lucrul pe care îl iau. Recuperarea ei este singurul răspuns care încheie ciclul. Calea de ieșire nu este protestul și nu este tăcerea. Calea de ieșire este refuzul. Refuză să porți costumul. Refuză să râzi de partea greșită a râsului. Refuză să duci batjocura patronului în propria ta casă pe propriul tău corp în beneficiul patronului. Demnitatea ta nu le-a aparținut niciodată lor să ți-o ofere. Nu mai este a lor persoana care fusese când a intrat.